姐姐死的时候说，人是危险的，但爱上人，是咱们狐必经的劫数。
"去找个人，找个好男人，妹妹，"姐姐说，"别象你姐姐，遇上这么个狠心薄情的……"
姐姐死了，死了还是那么美丽。她是只白狐，就象洞外的雪一样白，象春天的月亮一样润泽。我一铲铲地将雪掩上姐姐的身体，心中充满了悲伤。
葬了姐姐，我起程去温暖的中土，去寻找姐姐所谓的好男人，他将是我唯一的亲人。
而我，是这世上最后一只白狐。
一个月后，我终于来到了北京，这个古老而神秘的都城。路上很辛苦，每晚都找不到僻静的洞穴过夜。空气浑浊得不能呼吸，人们的装束也很难看，远不如明朝。我出生在明朝。
如今却是二十一世纪了。
狐的生存比人要容易一些。凭借一点小小的秘不能宣的法力，没多久，我就在北京开了家小小的博物廊。我所有的宝贝都精心摆放在这里，《聊斋》手稿半册、《红楼梦》后四十回原稿、早已失传的董小宛所编的《奁艳集》、《霓裳羽衣曲》的曲谱、杨玉环的珍珠步摇、西施的雪青纱……
我的店名是"千年狐"。来光顾的客人多是收藏家和艺术家。当然，我不会卖给他们真正珍贵的东西。可即使是一件破烂瓷器，他们也如获至宝。我常常望着他们乐颠颠离去的背影，独个儿笑得前仰后合。
我更喜欢那些有着天真面孔的学生，他们来看我的收藏品时，那种神情，几乎可称作纯洁，就象我们狐一样。
人来人住，十年过去了，我没有找到我爱的人。十年，对我来说，只是一瞬。我依旧坐在我的明式梨花木椅上，抽着烟(受了人类的不良影响)，淡淡地看着门外的陌生人群。
秋季的一天，我的店里忽然来了个姑娘。
这个姑娘瘦削而修长，灰色毛衣和仔裤，齐肩直发从鸭舌帽下面垂下来。她没进店，隔着玻璃门看了我几秒钟，将一张红色宣传单卡在门把上，走了。她很清秀。我喜欢的那种清秀。
我走过去取下宣传单。是个小型摇滚演唱会的海报，红黑两色底子，白色手写体。心不在焉乐队。时间在周末晚八点。地点是某个废弃工厂的地下室。只演一场。
我去了。我想，那姑娘应该在那儿。
她果然在哪儿。演出还未开始，她坐在鼓架后面，有一下没一下地敲着鼓。她没戴鸭舌帽了，灯光很远，照不清她的脸。只有她头顶的发，反映着一圈亮光。
乐队的其它成员零星站着，低着调试各自的乐器。
台前稀稀落落地来了三十来个观众。有十来个年轻男女熟络地和乐队成员招呼着，大声开着玩笑。不时有几声口哨，从不知何方传来。
这里的气氛很奇异，我似乎有点格格不入。场地晦暗，陈旧，肮脏的木地板和斑驳的墙壁。屋顶很低，吊着数盏灯罩平而硕大的白炽灯，不时被人碰撞着，摇晃不休，灯影人影也就跟着摇晃起来。许多人脸在这不定的灯影中明明灭灭。
这一切似乎有种奇妙的象征意味，粗造而亲切。我站在角落里，渐渐有些心神不宁。
奇怪，我竟很喜欢这种感觉。它和我血液中的某种东西相似，是属于狐的。和常理(我们狐所耻笑的对象)格格不入，和人类格格不入。
演出开始了。这个乐队的风格是迷幻的，恰恰符合我现在的心情。我痴迷地听着主唱飘忽而沙哑的呓语，捕捉那个姑娘敲出的，心不在焉的鼓点。
渐渐由随意变得疯狂。台下的人涌到台上去，台上的人跳到台下来。其实，根本就没有舞台，每个人都在演出。每个人都在歌唱。
我藏在角落，静静地看着他们哭泣，尖叫，挥舞吉它。我看着那个姑娘，她长发飞扬，鼓点密集。我保持着冷静而旁观的姿态，其实我已血脉贲张。
终于结束了。电吉它最后一个噪音在空气中消失。乐队虚脱一样，凝固着挣扎的姿势，象是加莱义民群雕。我也没有了力气，倚在裸露着砖缝的墙上，慢慢收拾零乱不堪的心绪。
人群渐渐散去。乐队成员或站或坐，一边吸烟，一边低声交谈。
那姑娘站起来了，她竟穿着件蓝印花布的中式小袄。她和主唱说着什么，哈哈笑着。
我也该走了。走了两步，忍不住回头望。正撞上那姑娘的眼光。她微笑着朝我走过来。我站住等她。
"谢谢你来看我们演出。"她笑起来很动人，双眼明亮而慧黠。
"心不在焉。名字起得趣致。"我说,"音乐更不错。下次演出，别忘了叫我。"
"一定。"
我情不自禁地伸手触摸她小袄上的布扣。这种衣裳，我许久没见到了，姐姐穿过的，我也穿过的。我们还耻笑过，它和明代的衣裳比起来，是多么丑陋。可现在，它看起来是这样美丽。
"很漂亮。"我说。
她宛尔一笑。"我叫苇子，芦苇的苇。"
"我姓狐，狐小苔。青苔的苔。你叫我小苔好了。"
"哈……和我的名字倒挺配的。怪不得你的店名叫千年狐呢。"她顿了顿，"我每天回家都经过你的店。我喜欢你的店。所以特地给张海报给你。"
"我猜你会来的。"她偏着头，狡黠地看着我。
我笑而不答。
一个星期后的深夜，我正要关店门，看见苇子骑着单车，飞也似地从街道那头奔来。
"嗨!"她看到我，刹住车打招呼。
"这么晚了，回家吗?"我说。
"刚排练完，回去睡觉去。"
苇子满不在乎地单脚支着地，晚风吹着她的直发，在她脸畔缭乱地飘拂。她眼中还留着排练后的光芒，明亮而锋锐。
我踌躇了一下，"嗯，进来坐坐?"
"你不是要打烊休息了吗?"
"我总是很晚才睡的。"
"呵……跟我一样。"她笑，"咱们是城市蝙蝠一族。"
她将车推进店来，我关上店门，展开四扇元代吴镇的清远山水屏风。
"要茶还是要咖啡?"我问。十年来，我这只明代的狐，已学到不少现代人的怪癖了。
"咖啡吧，浓点儿的，谢谢。"她靠在铺满苏绣的小榻上，有点好奇的环顾我的"洞穴"。
我用银咖啡壶煮着她的咖啡，小榻前的清代花几上，刚摆放着竹制茶具和宜兴紫砂茶壶，青花细瓷瓷杯。
"你过得可真精致啊。"她惊叹。
我微笑，替她斟上咖啡。她拿小银匙叮叮当当地搅着。
我用一只绿玉斗沏龙井。这只绿玉斗，是红楼里的妙玉曾用过的。只是，我再找不到梅花上的雪来沏茶了。
苇子目不转睛地看着我，忽地一笑，"你就象是从古代走来的人，象是宋朝仕女画中的人物。清淡，典雅。你当真喜欢摇滚吗?"
"喜欢。这和古典与否，没有太大关系。和性情有关。"
"性情?"
"至情至性之人，就会喜欢摇滚。"
"嗯，起码我是。可多数人不是。"她沉吟，摆摆头，"没所谓，有时候，做音乐是给自己听的。"
"也许吧。摇滚的孤独，给它更动人的力量。"
"不错。我们的力量……孤独的力量……嗯，你会乐器吗?"她抬着看我墙上挂着的各色琵琶，笛箫等等物件。
"不会吉它，也不会鼓。"
"你会什么?"她热切地看着我。
"古筝。"我淡淡地笑。多格格不入呀，我第一次觉得惭愧。
"古筝好!"她双眼放光，"崔健一首《假行僧》里的古筝前奏真是绝了。我从来没听过那么苍凉，那么摄人心魄的声音。"
"我听过。那是一种很奇怪的奏法。可是……真的很好，奇异而震憾。。"
"你能弹一曲给我听吗?"她目光更亮。不能抵抗的亮。
"好。"
我进浴室洗手。现代社会，一切从简，熏香虽可，沐浴就免了。
我抱出桐木焦尾琴，点上博山炉，开始弹奏《广陵散》。绝响了千年的名士之曲，今夜，我弹给苇子听。
一声弦响，万籁俱寂。唯见高山旷水，唯闻鹤唳猿啼。且吟且啸，且歌且行。风裳飘兮，素带扬兮。在士则为旷世未逢之慨，在我则为知音难觅之悲……
余音袅袅。
苇子呆呆地看着琴弦。良久，才叹了一声："此曲只应天上有。"
"人间知已总难求。"我黯然。
苇子不再说话。她眉头深锁，似乎有什么难题未决。
她拿一根手指拨着琴弦，弦发出轻微的"仙翁"、"仙翁"之声。过了一会儿，她告辞，神不守舍地推着单车，慢慢走远。
是夜，我梦到了姐姐。她一身白裳，站在雪地里，对着我轻轻叹息。
姐姐，姐姐，到底我爱的那人在哪里?
苇子忽然跟我打电话，邀请我去观看他们的排练。
我关了店门去看。
他们在排练一支新曲子。曲子是苇子写的，曲调有些古意，但非常迷幻，古意的迷幻。我不知怎地忽然想起了姐姐曾教过我的汉乐府。它们似乎有某种共通之处。
